
263
m

ed
el

lín
 1

6
2
 /

 M
ay

o
 - 

A
go

st
o

 (2
0
1
5
)

Fe y cultura.
La dimensión histórica 

de la experiencia creyente
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Resumen: 

Este	 artículo	 ofrece	 en	 clave	 reflexiva,	 las	 conexiones	
que se establecen entre la fe, la historia y la cultura. A 
los cincuenta años de la promulgación de la Gaudium et 
Spes, primer documento del magisterio que habla direc-
tamente de los aspectos temporales de la vida cristiana, 
y en el marco del llamado de Francisco a una conversión 
pastoral, estamos de un modo particular exigidos a un 
pensar creyente que muestre la fe en su carácter profé-
tico y transformador.
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Faith and culture.  
The historical dimension  

of the believing experience

Summary:

This	article	provides,	in	a	reflexive	manner,	connections	
between faith, history and culture. Fifty years after the 
promulgation	 of	 Gaudium	 et	 Spes,	 the	 first	 document	
of the Magisterium that speaks directly of the temporal 
aspects of the Christian life, and within the framework of 
Francis’ call to a pastoral conversion, we are, in a particu-
lar fashion, challenged to a reasoned faith which is dem-
onstrated in its prophetic and transformative character.
 
Key words: Faith, culture, world, history, crisis.
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La	 reflexión	 sobre	 la	 cultura	 se	 ha	 dado	 especial-
mente en la Magisterio pastoral latinoamericano, 
en	 el	 ámbito	 del	 desafío	 de	 la	 evangelización.	 Así,	
el acceso a la cuestión, aun reconociendo la auto-
nomía de la historia y la cultura de los pueblos, ha 

estado orientada a la exigencia del anuncio del evangelio, que no 
es sólo una acción (privilegiada) de la Iglesia, sino que pertenece a 
su mismo ser, como nos recordaba Pablo VI en Evangelii Nuntiandi. 

A cincuenta años de la promulgación de la Constitución Con-
ciliar Gaudium et Spes —y en el marco del llamado de Francisco a 
repensar las estructuras que sirven a la evangelización, a partir de 
una nueva actitud, la conversión pastoral— pensar sobre este desa-
fío	recobra	urgente	relevancia.	

Por	eso	quiero	ofrecer	estas	consideraciones	reflexivas	en	un	
ámbito que ha sido constitutivo de la cultura latinoamericana que 
es el de la fe del Pueblo de Dios en sus culturas. De allí que propon-
dré esta cuestión abordando cuatro aspectos: en primer lugar el 
desafío	al	que	nos	arroja	la	libertad,	en	segundo	lugar	la	exigencia	
de	la	fe,	seguidamente	la	cuestión	desafiante	de	la	historia	y	la	con-
flictividad	ética	que	se	despliega	en	ella	para	la	vida	del	creyente	y,	
finalmente,	el	problema	del	conocimiento	y	su	importancia	teoló-
gico pastoral.

1. LA LIBERTAD

La fe, considerada como experiencia creyente, tiene dos polos 
fundamentales. El primero, y fundante, es la infusión del Espíritu 
Santo y el otro es la libertad. Pero me interesa que tengamos en 
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cuenta que la libertad no es un principio abstracto como tampoco 
lo es la acción de Dios. Sin embargo nos hemos acostumbrado a 
reflexionar	no	sólo	en	categorías	metafísicas	fijas	y	estáticas,	sino	
también	a	tomar	decisiones	pastorales	según	ese	modo	de	concebir	
la realidad. Desde allí hemos tenido la tendencia de abordar y des-
cribir la acción de Dios y las problemáticas humanas. Pero, cuando 
hablamos de la libertad estamos aludiendo nada menos que a la 
decisión histórica que siempre se realiza en coordenadas espacia-
les y temporales concretas. 

La libertad humana no se ejerce sino en el tiempo y en el 
espacio. Pero el tiempo y el espacio humano son sociales, de lo 
que se deriva que el resultado de la acción libre siempre afecta 
a	 las	 libertades	 de	 los	 demás.	 Esto	 sitúa	 a	 las	 libertades	 concre-
tas en una dinámica de relación y solidaridad cuyo resultado se 
llama cultura. Cuando un grupo humano es solidario en sus actos 
libres	y	 los	realiza	orientados	según	ciertos	valores	comunes	que	
lo	 identifica	 estamos	 ante	 un	 pueblo.	 Un	 pueblo	 es	 una	 comuni-
dad humana que obra en la historia de un modo solidario, desde 
la identidad de valores comunes, y enriqueciéndolos o poniéndo-
los en una situación de crisis. Ante esto podemos hacernos una 
pregunta	 relevante:	 ¿cuándo	 surge	 la	 cultura?	 En	 lo	 dicho	 ya	 ha	
sido	respondida	de	algún	modo,	pues	se	origina	cuando	las	liber-
tades obran solidariamente, buscando una comunión histórica, 
unas con otras. Pero es importante descubrir que esa obra solida-
ria de la libertad va más allá del hoy histórico. No se reduce a la 
reacción que puede tener una comunidad ante un hecho de injus-
ticia puntual, o movida por los contextos cambiantes del tiempo y  
sus	desafíos.	

El contexto es un ámbito exterior al cual las culturas se adap-
tan para vivir encarnadas o, también es posible, un espacio de crisis 
de	una	 identidad	que	desafía	 a	 la	 conciencia	que	de	 sí	 tiene	una	
comunidad humana. En cierto modo, la fortaleza de las culturas, se 
manifiesta	en	su	capacidad	de	adaptabilidad	conservando	su	iden-
tidad y utilizando las mediaciones ofrecidas por los contextos para 
expresarse en un momento determinado de la experiencia humana. 
De tal modo que estamos ante una cultura cuando los valores soli-
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darios traspasan un tiempo determinado, a través de generaciones, 
comunicando un modo de vivir en relación, en el tiempo y en el 
espacio. De allí que las tradiciones son el conjunto dinámico de 
valores que se van recreando históricamente y permanecen en su 
identidad, no de un modo estático y quieto sino dialogando con dis-
tintas situaciones, como por ejemplo el éxodo de la migración, del 
cambio de espacio vital. 

Esta es una cuestión decisiva en nuestro tiempo ya que los pue-
blos también buscan mantener su cultura aun cuando por diversas 
situaciones han tenido que desplazarse, en muchos de sus miem-
bros,	a	otros	espacios	geográficos.	El	éxodo	del	pueblo	de	Israel	a	
Babilonia, y la relectura superadora en orden a una mayor madurez 
de	su	identidad,	es	un	paradigma	para	comprender	este	desafío.	De	
allí que, no obstante la experiencia que un pueblo tiene de diversas 
épocas,	continuará	buscando	vivir	algunas	cosas	que	lo	identifican	
con sus raíces, con sus orígenes, con su momento inicial de consti-
tución como comunidad. También el surgimiento de las naciones 
modernas fue acompañado de sus relatos patrióticos que han tra-
tado	de	provocar	esta	dinámica	de	vinculación	a	un	origen	común,	
a un esfuerzo solidario por la emancipación, a una lucha comunita-
ria por crecer en la experiencia solidaria de la libertad. Un pueblo 
entonces siempre tiene relatos de su identidad, ritos que conservan 
esos relatos y leyes que buscan custodiarlos de las fuerzas centrífu-
gas que amenazan a una comunidad humana. 

Me interesa destacar entonces que la cultura es un modo de 
vivir la libertad históricamente, de un modo personal, lo cual exige 
una apertura a la solidaridad de esa experiencia con los demás. 
La cultura indica el contenido social de la libertad y para que esto 
ocurra es necesario que existan valores comunes que nos abran a 
un mutuo reconocimiento de esa identidad compartida. Esto pro-
voca un hermanamiento entre las personas de distintos momentos 
históricos haciendo de la cultura una forma de decidir en el aquí y 
ahora, a la vez que un imprescindible recurso a la memoria de la 
vida de otros que nos precedieron. Es, en este sentido, una expe-
riencia con capital salvador, ya que saca al hombre de la angustia 
de situarse ante su propio tiempo de un modo aislado y desvalido. 

 Fe y cultura. La dimensión histórica de la experiencia creyente
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Pero también le exige pararse creativamente, para que a la vez que 
no caiga en el parricidio de cortar sus raíces, no se deje atrapar por 
la nostalgia infantil de que el pasado es todo lo que se pueda decir 
de él. Es entonces una imprescindible solidaridad histórica como 
memoria, responsabilidad y proyecto. 

En	este	sentido,	 las	antropologías	excesivamente	metafísicas	
no pudieron tomar cuenta de esta dinámica y no siempre fueron 
conducentes al reconocimiento de que la misma vida cristiana 
puede funcionar como un conjunto de valores estables que otorgan 
una identidad fundamental a un pueblo. América, durante el siglo 
XVI, vivió una profunda crisis en sus raíces, pero también encon-
tró un canal para releer sus culturas en un nuevo orden de valores 
comunicados por la evangelización, que con sus luces y sus som-
bras, provocó una recreación de identidad.

Las consideraciones abstractas sobre el hombre nos han ayu-
dado,	desde	la	metafísica,	a	alcanzar	aquello	que	nos	definiría	en	
cuanto	tales.	Pero	el	desafío	es	también	alcanzar	aquellas	catego-
rías que nos permiten comprender el hombre que concreta esa con-
dición.	Éste	es	un	auténtico	desafío:	¿cómo	categorizar	la	vida	con-
creta?	Aquel	hombre	abstracto	no	es	el	hombre	completo,	pues	éste	
existe condicionado por el tiempo, el espacio, el contexto. Muchas 
de	las	antropologías	modernas,	aún	con	exageraciones,	trataron	sin	
embargo	de	eludir	aquellas	constantes	metafísicas	para	 tratar	de	
responder a las demandas del “hombre ahí”. Esto no estuvo exento 
de problemáticas vinculadas con la pérdida de la conciencia de la 
solidaridad humana y su peculiar compromiso con la persona a ser 
alguien, con inalienable dignidad; aspecto que sí fue resaltado por 
las	antropologías	de	tono	más	metafísico	permitiendo,	por	ejemplo,	
reflexionar	sobre	una	ética	que,	a	pesar	de	sus	límites	—particular-
mente	expresados	en	su	dificultad	para	adecuarse	a	nuevos	desa-
fíos—	ha	 servido	de	 garantía	 para	 convivir	 humanamente.	 Guar-
dini, en su notable obra Der Gegensatz (El contraste) no pretendió 
negar	 la	metafísica	 en	 el	 análisis	 del	 hombre	 sino	mostrar	 otras	
posibilidades	de	reflexionar	sobre	una	ontología	de	lo	humano	que	
permitiesen	afrontar	el	desafío	de	hablar	del	ser	concreto,	que	está	
lleno de polaridades y tensiones.

José Carlos Caamaño
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Es tan importante el aspecto de la cultura como realidad con-
creta, como espacio existencial donde se ejerce la libertad, que 
cuando hay crisis de tradiciones se generan nuevos marcos de refe-
rencias. Ya aludí a una crisis de tradición constituida por la realidad 
del exilio; en esta experiencia entran en crisis las referencias. Toda 
identidad	nacional	está	marcada	de	algún	modo	por	una	experien-
cia de crisis. Particularmente en América Latina la crisis de la inva-
sión	colonial	y	del	exilio	han	marcado	su	constitución	de	los	últimos	
cinco siglos. América Latina es una inmensa pasión de integración a 
partir de la ruptura del siglo XVI y del intercambio incesante de cul-
turas durante la inmigración europea en muchos de sus países. Así 
como el intercambio de rostros a través de las fronteras de su geo-
grafía.	Ciudades	como	Buenos	Aires	están	constituidas	por	rostros	
cada vez más hermanados, que bajaron, fundamentalmente, de los 
barcos	con	la	inmigración	europea	del	último	siglo	y	medio,	del	alti-
plano andino o de las tierras guaraníticas. Son culturas en experien-
cia	exodal	que	tienen	el	desafío	de	innovar	en	su	identidad	a	partir	
de	nuevas	exigencias	de	convivencia	y	de	releer	la	fidelidad	hacia	
una	novedad	que	integrará	permanencia	y	desafío.	Aquí	se	revela	
un aspecto importante de lo que se ha llamado la fe popular, pues 
desde ella las comunidades son capaces de recrear sus tradiciones 
en nuevos contextos espaciales y temporales. Por ejemplo, viviendo 
el vínculo con lo sagrado como algo vivo y abierto a nuevos relatos. 

Tal es el caso de la devoción a San Cayetano en la Argentina. 
Un santo italiano que ingresó con los inmigrantes. En la Argentina 
se	convirtió	en	el	santo	del	trabajo	haciendo	de	su	biografía	no	algo	
estático	sino	algo	vivo.	En	su	biografía,	a	partir	de	 la	experiencia	
nueva que una comunidad tiene de la intercesión de ese santo, 
ingresan aspectos que tienen que ver con la devoción actual. A ese 
santo italiano lo veneran, entonces, no sólo los descendientes de 
italianos, sino los de todas las comunidades que habitan este suelo 
y que quieren encontrar consuelo en sus penurias, respuesta a sus 
necesidades o gratitud por los dones recibidos. Hay entonces una 
historia de San Cayetano en medio de nuestros pueblos, que no se 
reduce	a	la	memoria	de	su	biografía	transcurrida	en	el	Viejo	Con-
tinente, pues la gente vive su relación con él dentro de lo que lla-
mamos la comunión de los santos haciéndolo presente en medio 
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de la historia del pueblo como algo vivo, actual, operante, cercano, 
familiar.	Hay,	desde	allí,	un	nuevo	elemento	en	la	biografía	del	santo	
que está dado por el hoy y tiene que ver con la fe popular que relee 
las tradiciones a partir de nuevas experiencias históricas, cultu-
rales y espaciales. De allí que algunas veces los hechos populares 
entran	en	conflicto	 con	 los	marcos	 jerárquicos,	 en	 los	que	puede	
predominar la tendencia a custodiar las tradiciones estáticamente. 
Al contrario, los marcos populares tienen una gran movilidad en 
las formas de conservar las tradiciones, con una alta capacidad de 
integrar	nuevos	desafíos.	

El hombre se vincula con las cosas de Dios desde su libertad, 
desde su hoy histórico y su tradición provocando una reconcilia-
ción, pues la historia es cuidada por Dios desde estas experien-
cias	populares,	de	 tal	modo	que	muchas	conflictividades	encuen-
tran superación en este modo de ejercer la libertad creyendo. La fe 
popular integra tensiones que de otro modo serían irreconciliables. 
De allí que Christian Parker sostenga que la cultura latinoameri-
cana tiene la capacidad de integrar aparentes desechos a la vez que 
resolver tensiones no posibles de armonizar en otros contextos 
culturales.	El	filósofo	argentino	Rodolfo	Kusch	tiene	un	relato	muy	
ilustrativo llamado “Las penurias de un pastor protestante”. En él 
narra los desvelos de este buen misionero que deseaba sustituir 
las apachetas por la cruz; montículos de piedras que simbolizan la 
presencia de lo divino en la comunidad y el enraizamiento del pue-
blo en lo sagrado. Su lamento surgía de una lógica de sustitución 
imposible de ser comprendida por los pobladores aymaras. De allí 
que Kusch se pregunte “¿cuándo tendremos un signo que abarque a 
todo el hombre: la cruz y la piedra y que reajuste a nuestra cultura 
que	está	hecha	sobre	la	mitad	del	hombre?”1.

Este	 desafío	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 Juan	 Pablo	 II	 llamaba	
inculturación, que habla de una encarnación de la fuerza del evan-
gelio en la capacidad que tienen las culturas de integrar aquello que 
las llevan a su plenitud. 

1 KUSCH, Rodolfo. Las penurias de un pastor protestante, p. 226.

José Carlos Caamaño
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2. LA FE

La fe es ante todo una relación que se funda en la bondad 
divina. En esto mismo aparece su aspecto más paradojal, ya que no 
puede haber relación entre aquellas cosas que son absolutamente 
desemejantes. De hecho, como recordaba el Concilio de Letrán IV 
cuando se perciben las semejanzas entre Dios y las creaturas más 
se descubre que las desemejanzas son muchísimo mayores. Pero 
ahí está la fe, con la que nos relacionamos con Dios, desde la cual le 
rezamos, le pedimos, lo experimentamos cercano. Si hay posibili-
dad de que dos realidades tan desemejantes se vinculen es porque 
una de las partes se acerca haciéndose disponible a la otra. En ese 
movimiento de abajamiento aproxima al otro elevándolo. 

En su Ética a Nicómaco, ya Aristóteles nos enseñaba este 
principio al hablar de la posibilidad de la amistad entre el prín-
cipe	 y	 el	 súbdito.	 Entre	 ambos	 impera	 una	 radical	 desemejanza	
que impide la amistad, a menos que el príncipe se abaje y así 
eleve	al	súbdito.	Santo	Tomás,	cuando	habla	de	 las	virtudes	 infu-
sas, utilizará el mismo principio para mostrar que la vida teologal 
es este movimiento, enseñado por la carta a los Hebreos que nos 
habla de un sacerdote, Jesucristo, en todo semejante a sus herma-
nos (Heb 2, 16-18) y capaz de compadecerse de nuestra flaquezas 
(Heb 4, 15). Allí se establece una semejanza que atraviesa todo 
el plan de Dios. Semejanza que nos permite, por la fe, que conoz-
camos y nos adhiramos a Dios. No podríamos conocerlo, y sobre 
todo unirnos a Él, si no nos saliera al encuentro, hasta renunciando 
a su forma divina (Cf. Flp 2, 6-11), y provocando una semejanza 
con Él. Precisamente el momento fundamental de la fe es lo que 
la tradición teológica, desde San Agustín, ha llamado el credere 
in, no tanto el momento gnómico cognitivo, que ciertamente es 
incluido, de comprensión de los contenidos que se ha llamado  
la fides quae.

La fe que incluye una cierta comprensión de lo creído, sin 
embargo, tiene por momento principal la unión a lo creído. Es 
creído en cuanto nos unimos a Él. Podemos aceptar que Dios nos 
ama y amarlo porque Él nos toma y nos eleva y desde allí es desde 
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donde podemos hablar de la fe como una relación personal. De lo 
contrario	no	lo	podríamos	afirmar;	esto	nos	pone	ante	la	adverten-
cia de no hablar tan ligeramente de la fe como un encuentro per-
sonal	con	un	Dios	cercano.	Es	verdad,	sin	embargo	esa	afirmación	
debe	pasar	por	la	misma	purificación	que	en	su	momento	se	le	exi-
gió al ontologismo, que pretendía conocer a Dios inmediatamente 
a través del conocimiento del ser de las creaturas. No se debe per-
der	de	vista	la	necesidad	de	que	para	afirmar	que	esto	que	hemos	
dicho corresponde a Dios debe pasar por la noche oscura de Getse-
maní,	que	purifica	todas	las	expectativas	de	nuestro	lenguaje;	len-
guaje que busca determinar de modo taxativo para poder poner al 
alcance de nuestro manejo la realidad enunciada. “Si comprehendis 
non est Deus” enseñaba San Agustín, ubicando al conocimiento teo-
logal en su vocación de escucha y recepción, tomando distancia de 
la tentación de dominio. 

De este modo, la fe es un hecho monumental en el cual nos 
adherimos a Dios. Pero precisamente por ser una relación perso-
nal, abre a vínculos sociales y consecuencias comunitarias. Esto 
es, en clave bíblica, lo que hemos llamado la persona, una libertad 
encarnada y social. Y cuanto más profundo y auténtico es el vínculo 
interpersonal mayor es el impacto social. Si soy feliz transformo mi 
entorno,	como	sugería	el	Talmud	al	afirmar	si cambias tú, cambia 
todo, indicando las consecuencias sociales de la realidad personal. 
Cuando el juego de los vínculos que surge de una relación auténtica 
es equilibrado, entonces se sale de una consideración individualista 
a la vez que de la alienación colectivista. Una auténtica relación per-
sonal pone en equilibrio el yo con el todos, indicando la dimensión 
social de la persona, su dimensión heterónoma y su realización en 
el compromiso con los otros. Pero dado el carácter social de la fe, 
debemos	afirmar	que	una	auténtica	relación	con	Dios	estructura	de	
un modo totalmente nuevo nuestra relación con los demás, de allí 
que cuando se entiende que la persona y la comunidad son indiso-
ciables —realidad que se da en un pueblo— la vida se exprese de 
formas colectivas, a través de la celebración, de la solidaridad con 
las	necesidades	de	los	otros	y	de	la	fiesta.	Entonces,	lo	que	llama-
mos la fe popular resulta del don de Dios que establece una relación 
personal que se da en solidaridad con otros que comparten una rea-

José Carlos Caamaño
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lidad histórica semejante. Pero además, si la Iglesia es comunión, el 
aspecto social de la fe representa el momento teológicamente más 
integral de la existencia cristiana.

3. LA HISTORIA Y LA CONFLICTIVIDAD ÉTICA 

Me resulta de mucha relevancia una expresión del papa Fran-
cisco en Evangelii Gaudium 49: 

“Repito aquí para toda la Iglesia lo que muchas veces he 
dicho	a	los	sacerdotes	y	laicos	de	Buenos	Aires:	prefiero	una	
Iglesia accidentada, herida y manchada por salir a la calle 
antes que una Iglesia enferma por el encierro y la comodi-
dad de aferrarse a seguridades”. 

La importancia de esta expresión radica, sin dudas, en el uso 
de la expresión Iglesia accidentada que es, en este texto, algo muy 
diverso que la Iglesia tentada de la que habló en su Discurso al 
Comité de Coordinación del CELAM el 28 de julio de 2013. La Igle-
sia accidentada es el resultado de ponerse en camino centrándose 
en el mandamiento del amor; la Iglesia tentada es el resultado de 
copias del discipulado misionero que encubren la ideologización, 
el funcionalismo y el clericalismo, haciendo fracasar el proceso de 
conversión pastoral. 

La expresión accidentada reconoce la tensión histórica en la 
que	vive	la	Iglesia	y	reviste	una	particular	valentía	dada	la	dificultad	
que	hemos	tenido	por	admitir	que	la	problemática	del	conflicto	es,	
en muchos casos, el resultado del anuncio sincero de la verdad del 
Evangelio.	De	tal	modo	que	el	conflicto	no	es	postulado	como	un	fin,	
sino como resultado y consecuencia. Hemos tenido miedo de admi-
tir esta problemática, antes que por acomodamiento burgués por 
razones	filosóficas	y	de	concepción	histórica.	Efectivamente,	pode-
mos	confundir	la	admisión	de	la	conflictividad	tanto	con	la	dialéc-
tica del espíritu de Hegel, como con la lucha de clases de Marx. Pero 
también los privilegios ganados —y las comodidades sociales a las 
que éstos nos acostumbran— nos llevan a evitar poner la verdad 
sobre el armario y no debajo de él.
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El	conflicto,	en	el	cristianismo,	es	el	reconocimiento	del	mis-
terio de la cruz de Cristo como revelación de la incomprensión a la 
que puede llevar el compromiso con los que más sufren. Ya que este 
compromiso no es sólo admitir su sufrimiento sino preguntarse el 
origen de esa miseria y las formas de sostener en su dolor a quie-
nes la padecen. Este compromiso revela la existencia de la injusticia 
y puede resultar profético al poner en evidencia las causas de la 
injusticia	y	el	expolio.	La	conflictividad,	entonces,	tiene	una	conno-
tación profundamente ética. Sin embargo la expresión conflicto nos 
ha costado integrarla positivamente, no obstante forma parte de la 
historia y su dinámica. 

Aquí	 nos	 referimos	 al	 conflicto	 en	 cuanto	 contraste,	 esto	 se	
vincula a que la historia no avanza dialécticamente en la perspec-
tiva de las tensiones entendidas por la versión hegeliana o mar-
xista,	menos	aún	de	una	dialéctica	violenta	entendida	en	las	expre-
siones de los absolutismos modernos, sino que la historia avanza 
contrastadamente. De hecho así aprendemos las cosas, a través de 
contrastes, lo que nos lleva a disentir con personas que amamos; y 
en el acto de la tensión resguardada por el amor nuestro entendi-
miento se abre a una nueva iluminación. La historia, para el cristia-
nismo,	no	es	circular	pero	tampoco	es	lineal,	pues	la	libertad	actúa	
asumiendo	la	memoria,	esto	significa	que	ejerce	la	novedad	recu-
perando lo vivido.

La antigua circularidad de la tragedia griega evitaba el con-
flicto	de	la	libertad	ya	que	ésta	estaba	arrojada	a	un	destino	deter-
minado. Pero en la dialéctica de la segunda modernidad, que se 
desarrolla en el siglo XIX y consuma en la primera mitad del siglo 
XX,	 la	 libertad	 es	 absorbida	 por	 la	 lógica	 del	 conflicto,	 que	 nue-
vamente ubica la problemática en el umbral del pensamiento 
trágico. La náusea de Sartre es un buen testigo de este punto  
de llegada. 

La propuesta cristiana de la libertad es de una gran riqueza 
ya que posibilita comprender que la historia no es un avance sin 
fisuras	ni	una	necesidad	predicha;	sino	que	hay	contraste,	comple-
jidad, relación, idas y venidas, a la vez que esperanza en lugar de 
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la desazón de la experiencia de desorientación. Así, el hombre va 
aprendiendo y se accidenta.

La	ética	burguesa	ha	deseado	superar	esta	conflictividad	his-
tórica a través del aseguramiento de su existencia, esto que ha per-
mitido	grandes	avances	a	nivel	de	las	distintas	dificultades	que	los	
seres humanos debemos asumir en relación a la salud, la comodi-
dad, la conectividad, sin embargo no es algo a lo que hayan podido 
acceder fácilmente los pobres, que no tiene muchas alternativas. 
En	ellos	se	aviva,	de	un	modo	particularmente	intenso,	 la	conflic-
tividad	histórica.	No	pretendo	desdeñar	los	avances	científicos	que	
la modernidad ha alcanzado, sino advertir que deben ser vividos 
como	medio	para	una	vida	humana	más	plena;	ubicarlos	como	fines	
es	la	tentación	a	la	que	estamos	expuestos.	Las	tentaciones	de	Jesús	
en el desierto nos relatan una experiencia viva a la que somos per-
manentemente arrojados y frente a la cual debemos estar despier-
tos y atentos. 

Las estructuras institucionales son medios, y quienes partici-
pamos de ellas podemos tener el peligro de resguardarnos cómo-
damente	de	frente	a	los	desafíos	nuevos	y	las	exigencias	de	renun-
cia y cambio. Como nos recuerda Von Balthasar “todo el aparato 
eclesiástico	 sólo	 tiene	 como	 función	envolver	el	núcleo	primitivo	
para conservarlo fresco e intacto”2. De allí que entiendo que la frase 
del papa con la que he iniciado este apartado se dirige especial-
mente a quienes participamos de las estructuras de la Iglesia, en 
donde existe la tendencia a esta tentación. La gente más sencilla 
tiene otros defectos, pero no tiene alternativas frente al choque con 
la historia. Se encuentra, muchas veces, profundamente desvalida. 
Pero cada ser humano que quiera afrontar su vida con sinceridad 
no tendrá otra alternativa más que salir, tomar cuenta de su des-
valimiento	 y	 asumir	 sus	 desafíos	 y	 responsabilidades	 frente	 a	 sí	
mismo y los demás. Pues en el fondo, todos sabemos, que vivir es 
muy accidentado. 

2 VON BALTHASAR, Hans Urs. Nouveaux points de repére. Paris: Fayard, 1980, 359. Citado 
por Mandrioni en La Iglesia y el hombre, p. 143.
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Es justamente acá, en el vivir, donde nos encontramos con 
el lugar de la ética. La ética es bastante accidentada para la gente 
común:	y	en	ese	 lugar	accidentado,	vive	su	 fe.	En	medio	de	dolo-
res, luchas y obstáculos de diversa naturaleza. De allí que debemos 
tener cuidado con no subordinar la fe a la excelencia ética. Muchas 
veces hay fe muy intensa en situaciones de pecado muy profun-
das. El pelagianismo volvió necesaria tal vinculación, resaltando 
el indudable impacto de la fe en la responsabilidad y compromiso 
finito,	pero	soslayando	su	carácter	sobrenatural	de	don.	

Pero también la fe vivida socialmente se da de modo acciden-
tado,	esto	significa	que	muchas	veces	encontramos	profundos	com-
promisos creyentes con los que más sufren por parte de personas 
con heridas éticas muy intensas, ya que la fe se vive históricamente, 
en la intemperie, muchas veces sin otro resguardo que el cuidado 
de Dios. Las periferias de la existencia, de las que tanto nos habla 
Francisco,	son	accidentadas	por	definición.	

En	ese	 lugar	periférico,	 conflictivo	y	desafiante,	 se	vive	 la	 fe	
popular	 ya	 que	 es	 la	 existencia	 creyente	marcada	 por	 lo	 común	
de la cotidianeidad en donde muchas veces los vínculos huma-
nos no se dan en la mejor de las situaciones y sin embargo, allí, 
la	 gente	 común	cree,	busca	a	Dios	y	busca	 caminar	hacia	 su	ple-
nitud. De allí que es importante descubrir que lo popular, que es 
un	lugar	de	ejercicio	de	solidaridad	y	de	búsquedas	comunitarias,	
es	 también	 un	 lugar	 conflictivo	 éticamente.	 Es,	 en	 este	 sentido,	
una creatividad creyente ejercida desde la periferia de la existen-
cia. Los sacerdotes que hayan escuchado a la gente que asiste a 
los santuarios de América Latina, habrán tomado el pulso, segu-
ramente, a esta cuestión, descubriendo esa paradoja honda entre 
una	 fe	 intensa	 y	 dificultades	 éticas,	 en	 algunos	 casos,	 de	 difícil	 
remoción. 

Esta experiencia hace que la más liminal de las experiencias 
humanas, la muerte, sea también en la cultura de nuestra gente 
más sencilla, objeto de celebración. Este borde de la existencia no 
es celebrado en el sentido festivo de la expresión sino en el sen-
tido social que incluye. La muerte genera vínculos de solidaridad y 
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adhesión mutua que sorprenden y que expresan que el dolor pro-
voca una hermandad sólo explicable por el hecho de ser generada 
por la conciencia de que somos solidarios en ese destino. Es por 
eso uno de los acontecimientos religiosos que provoca mayor par-
ticipación religiosa: sólo Dios puede poner una palabra veraz ante 
la muerte.

En la Semana Santa, los Vía Crucis son, seguramente, una de 
las celebraciones más numerosas. Se trata, no sólo, de recorrer 
didácticamente las estaciones; sino de dejarnos conducir a tra-
vés de ellas pedagógicamente. El Vía Crucis revela plásticamente 
la realidad en la que tantos viven su existencia, como camino de 
dificultades,	 escarpado,	 trabado,	 con	 experiencias	 de	 profunda	 
incomprensión.

En ese camino de la cruz todos reconocemos el misterio de 
nuestra propia existencia accidentada y llamada a la salvación.

4. EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO

Este	 lugar	 reflexivo	 nos	 pone	 ante	 un	 particular	 desafío.	
¿Cómo conocemos esta vivencia cultural	 de	 la	 fe?	 ¿Desde	 dónde	
podemos tomar contacto con estas experiencias profundas de la 
gente	que	vive	 la	 fe	en	la	historia?	Un	texto	escrito	 lo	conocemos	
leyéndolo; pero eso no basta para conocer acabadamente la expe-
riencia	humana	ante	la	que	él	nos	sitúa.	No	conocemos	realmente	
lo que nos narran los evangelios si no entramos en cierta comunión 
con las experiencias presentadas en ellos. Es allí cuando nos con-
movemos y descubrimos las implicancias que tienen para quien es 
narrado y para el lector. Así, la lectura, nos permite acceder a un 
cierto tipo de conocimiento, pero la comunión con lo narrado nos 
pone	en	una	nueva	situación.	La	vida,	con	sus	rostros	y	biografías,	
es una forma de narración; podemos mirar ese relato y establecer 
una fenomenología del comportamiento humano. Pero podemos 
entrar en sintonía con esa experiencia y conocerlo por cierta forma 
de	comunión.	Esto	se	vuelve	aún	más	desafiante	cuando	de	lo	que	
se trata de conocer es una vivencia social, una experiencia comuni-
taria de la fe.
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El Documento de Puebla (397) nos enseñaba —recogiendo lo 
dicho por Santo Tomás en su exposición sobre la sabiduría— que 
se conoce la cultura de los pueblos por la connatural capacidad de 
comprensión afectiva que da el amor. Tomando cuentas de que la 
sabiduría, en la doctrina de Tomás, es un don que depende de la 
caridad, entonces esta connaturalidad afectiva está marcada por la 
primacía del amor. 

Esto es de gran importancia ya que esta connaturalidad no es 
el afecto en cuánto prioridad emocional. Aunque esa dimensión 
no	es	de	ningún	modo	excluida,	el	affectus del que se habla podría 
ser traducido como un ponerse en el lugar del otro, ubicarse en su 
situación,	exponerse	a	sus	coordenadas	existenciales.	En	definitiva	
también, correr sus riesgos. Este ponerse en el lugar del otro está 
movido por una forma de conocimiento más perfecta, en cuanto 
que procede de la caridad, y es llamado por Tomás, sabiduría. En 
este sentido, la sabiduría, es una forma de conocer que vive de la 
caridad y, entonces posee una intrínseca dimensión teológica y 
social. Y la caridad nos permite descender a lo más interior de la 
existencia del otro sin dominarlo, y poniéndonos en su lugar, en la 
situación en la que se despliega su vida. 

Así también, para abordar las experiencias comunitarias, 
para poder acceder al conocimiento de los pueblos, hace falta cari-
dad. Este conocimiento recorre sobre todo aquellas prácticas que 
las comunidades culturales han ido estructurando para realizar 
su	vínculo	 con	Dios;	no	 significa	un	modo	de	acceso	que	evita	el	
discernimiento pero está movido por la prudencia perfeccionada 
por el amor. Es un conocimiento que, en el caso de quienes tie-
nen responsabilidades pastorales, lleva a una forma de prudencia 
que está movida por el amor. De tal modo que es un conocimiento 
que nos impulsa al servicio, acompañando la fe de los pueblos. De 
lo contrario accederemos a la realidad fragmentariamente, con 
el	 peligro	 de	 ideologizar	 nuestro	 juicio,	 según	 la	 advertencia	 de	
Francisco en el Discurso a los Obispos del CELAM, anteriormente 
referido. Pero sobre todo, fácilmente podremos encontrarnos per-
plejos ante prácticas que pueden parecernos desajustadas con 
una forma institucional de vivir la fe, desarrollando rápidamente 
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actitudes que nos conduzcan a extirpar en lugar de discernir para  
acompañar y asumir. 

El ponerse en el lugar del otro, en el que consiste la connatu-
ralidad, nos invita a convivir para conocer la experiencia de nuestra 
gente; el análisis aséptico movido por la posibilidad de conquistar 
un	juicio	de	características	científicas,	no	tiene	demasiada	relevan-
cia en esta cuestión; el análisis debe ser un medio para tender una 
mano a las experiencias más profundas de las comunidades huma-
nas que buscan a Dios; comunidades encarnadas en el mundo y la 
historia que por ello constituyen pueblo. La experiencia evangeli-
zadora del primer anuncio en América Latina trató de seguir esta 
lógica establecida por la encarnación del Hijo de Dios que renun-
ciando a su forma divina se hizo semejante a nosotros y así, como 
nos	recuerda	la	carta	a	los	Hebreos,	se	hizo	confiable	a	los	hombres.	
“No fue incapaz de compadecerse de nuestras debilidades; al con-
trario, él fue sometido a las mismas pruebas que nosotros, a excep-
ción del pecado” (Heb 4, 15).

Este ponerse en el lugar del otro es una exigencia fundamen-
tal de la caridad pastoral y ahí hay siempre donación, renuncia y, 
también, una nueva realidad que exige la muerte, el abandono de 
uno mismo para tener vida plena. Allí hay un aprendizaje que pasa 
por las pruebas y el dolor. Dios resolvió ponerse en nuestro lugar, 
el más grande es el verdaderamente capaz de abajarse a lo más 
pequeño, como enseña Santo Tomás en la cuestión primera de la 
tercera parte de la Suma Teológica. Desde este ponernos en el lugar 
del otro se valida el juicio pastoral, ya que se realiza desde la misma 
prueba de la que hablamos. Sabemos que a nivel lógico el juicio es el 
momento	final	del	conocimiento,	de	tal	modo	que	al	juzgar	una	rea-
lidad hemos hecho todo el proceso que exige conocer; pero en este 
tipo de conocimiento del cual estamos hablando no bastan las pre-
misas, fundamentales ciertamente en el plano lógico. No alcanza un 
razonamiento para alcanzar esta realidad, de tal modo que la lógica 
formal	exhibe	aquí	su	limitación,	o	mejor	aún	para	no	menoscabar	
el valor de las premisas para un razonamiento y la importancia de 
alcanzar un juicio, debemos decir que para conocer la vida concreta 
de la gente no bastan premisas lógicas. Hay que pasar del momento 
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de la lógica al momento de la moral teologal, que incluye lo ante-
rior pero lo supera ante la exigencia de sensatez que la realidad nos 
impone para poder emitir una palabra sobre ella. 

La sensatez posee toda la grandeza de la lógica pero aporta 
el ámbito concreto de la existencia, de tal modo que no se detiene 
ante la coherencia argumentativa sino que es capaz de asumir la 
paradoja	y	 la	dificultad	de	lo	que	significa	vivir.	De	esta	dinámica	
se deben desprender los juicios pastorales, que son históricos, con-
cretos,	ubicados	en	las	dificultades	específicas	de	un	tiempo	y	sus	
desafíos.	 La	 caridad	 pastoral	 unifica	 todos	 estos	 aspectos	 en	 un	
centro insustituible de coherencia existencial. Desde allí la inteli-
gencia puede acceder a la fe vivida, lo que los clásicos han llamado 
la fides qua, y es capaz de realizar una hermenéutica que posibilite 
tender la mano a quienes buscan a Dios desde su posición en el 
mundo. Este conocimiento, que es una forma de pararse ante las 
situaciones	de	 la	gente	común,	 la	gente	sencilla	que	busca	a	Dios	
desde	sus	conflictos	éticos,	es	fundamental	para	tener	una	palabra	
creíble. En efecto “la palabra del mensaje muere cuando se torna 
formal y se disuelve en lo abstracto y sin contenido vivo; cuando se 
vuelve indiferente y pierde su convicción; cuando se vuelve neutral, 
desligándose de su compromiso social; cuando se vuelve negativa, 
abroquelándose en la unilateralidad de un moralismo prohibi-
tivo; cuando se vuelve fanática, enardeciéndose en los fundamen-
talismos de las imposiciones violentas, adialógicas e irracionales; 
cuando	se	vuelve	indolente	al	enfriar	el	celo	y	el	fervor.	Por	último	
se torna ideológica cuando se esclaviza y enmascara en intereses 
ocultos y racionales”3.

Lonergan, en Método en Teología, nos invitaba a “prestar aten-
ción”. Este prestar atención se une a una de las operaciones funda-
mentales de la teología, en Lonergan, que es la función histórica. El 
conocimiento teológico no puede prescindir de ella, que en el tema 
que nos ha ocupado, debe tomar cuenta del peregrinar histórico 
de	las	comunidades	que,	solidarias	en	valores	y	desafíos	comunes,	

3 MANDRIONI, Héctor. La Iglesia y el hombre, p. 121.
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constituyen ese estilo comunitario tan peculiar que llamamos pue-
blo. Una realidad social que se organiza históricamente para expre-
sar su modo de relacionarse con la tierra, con los demás y con Dios. 

A modo de conclusión quiero señalar la importancia de esta 
actitud: prestar atención, mirar a la gente, escucharla y recorrer con 
ella	sus	búsquedas	de	una	vida	más	plena.	Quienes	creen,	lo	hacen	
desde su debilidad humana y desde el aprendizaje al que arroja el 
dolor. La esperanza ofrece la convicción de que esas contrariedades 
no	son	la	última	palabra	y	que	sólo	apoyados	en	la	misericordia	de	
Dios que salva podemos hacer presente que Él no se ha olvidado de 
nosotros.

Gaudium et spes puso la cultura, el mundo y la historia como 
los ámbitos fundamentales del despliegue de la existencia humana 
con la novedad de ser “la primera vez que un documento del magis-
terio habla sobre los aspectos directamente temporales de la vida 
cristiana”4.
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